Jeg har en stor svaghed for russisk litteratur – både de store klassikere, og de nyere stemmer. Det er et land og en historie, der er så anderledes end vores og hvor mennesker i generationer har tænkt og levet liv, jeg kun kan forestille mig med hjælp fra litteraturen. Det er kun blevet mere aktuelt af krigen i Ukraine, hvor det er næsten uforståeligt hvordan russerne kan bakke op om uhyrlighederne (i det omfang, de rent faktisk gør det og ikke bare holder mund og bøjer nakken i frygt).

Rusland er diktatur og krig, udrensninger, folkemord, korruption og helt almindelige levede liv blandt mennesker, der har drømme og håb og meget få muligheder for at udleve dem. I Fremtidsmusik er vi i 1985 i en storby 1000 kilometer øst for Moskva. Her bor mange mennesker stadig i fælleslejligheder, de store herskabslejligheder fra fortiden der efter revolutionen blev omdannet til delelejligheder med mange mennesker på lidt plads.

I sådan en lejlighed bor unge Janka i et enkelt værelse med sin mor, mormor og sin lille datter. Hun drømmer om at synge og spille guitar, mens lejlighedens beboere forsøger at komme igennem hverdagen med hver deres trøstesløse arbejde. En dag spiller radioen sørgemusik, og det er nok et tegn på at generalsekretæren er død, selvom ingen ved det med bestemthed og ingen rigtig heller bekymrer sig om det.

I stedet forsøger de at få dagen til at hænge sammen. Køerne ved butikkerne. Det monotone arbejde i en industriby. Skænderierne i de små værelser og med de andre beboere i de overfyldte lejligheder. Men noget er anderledes, noget er ved at ske – og det handler ikke kun om Jankas drøm om musik eller om hun kan nå at skaffe en guitar inden aftenens koncert…

Poladjan er et nyt bekendtskab for mig, men som hun dog kan skrive om sovjetmennesket og dets liv. På en gang helt hverdagsnært realistisk, og alligevel med et stænk magisk realisme. Om landet hvor folket har opgivet deres magthavere, og hvor magthaverne har opgivet deres folk. På tærsklen til en ny tid, der kun kendes af læseren mens et levende galleri af mennesker fylder siderne i deres uvidenhed. En lille perle fra mikroforlaget Klara W. Forfatteren bor i øvrigt i dag i Tyskland.

Katerina Poladjan: Fremtidsmusik. 192 sider, Klara W. Oversat af Ann-Claire Olsen, udkom 8. august 2023