Psykiatrien skildres på forskellige måder i flere nyere danske værker. Men der er noget helt særligt ved opbygningen af Smerte-hjerte, hvor skrift fra patient og behandler skildrer afstand derimellem og står i skarp kontrast til hinanden og samtidig mødes i skriftens rum.

Her virker Birgits lægelige journal lige så langt fra virkeligheden, som patienten Annas tekster. Der er noget særligt ved litteraturen som tåler, omfavner, imødekommer og velkommer det psykisk syge sind. Her forvandles de ‘unormale’ tanker til kunst og indsigter. Her får de plads til at vise deres værd, omend de er beviset på nogens smerte i verden.

I Smerte-Hjerte får vi indsigt i en behandler og en patients forhold og følelser gennem litteraturen. Selvom relationen eksisterer på grund af Annas sygdom, så er Birgits tanker og følelser lige så meget i spil. Vi får indsigt i udfordringerne ved at være behandler, og ønsket om at kunne tilgå andres bevidsthed, fordi symptomer kun eksisterer, når vi siger dem højt. Birgit beskriver kunsten i at finde balancen for den rette dosis empati, når hun ’knapper sin indre kittel’, i den ulighed, der betinger deres relation.

I starten er Birgit fremmedgjort i sine lægelige journaler. Men Birgit træder ud af sin lægefremmedhed og overfører den til det sprog Anna taler, litteraturens sprog. Det medfører sproglige genistreger, malede billeder og sammenligninger, der sætter sig i en fra både Anna og Birgit, for eksempel når Birgit kalder Anna for ’skør som porcelæn, et porøst materiale’.

Smerte-hjerte er et tydeligt bevis på, hvordan kunsten opstår i smerte og i modgang, og det særlige potentiale skriften har, for at få tankerne ud af hovedet, samtidig med at den skildrer, hvordan unikke oplevelser for en patient, bliver kalibreret af faglige briller, hvor statistikker og samtaler med afdøde patienter er en del af regnestykket i arbejdet med ikke at overse noget og ikke lade empatien få overbalance.

Smerte-hjerte er en ny måde at få indsigt i psykiatrien og skildrer den smerte, som vi som samfund, bliver nødt til at koncentrere os mere om, hvis vi vil gøre en forskel for livskvaliteten af vores levede liv.

Anna Reider, Birgit Bundesen, Smerte-hjerte – Kontinuitetsnotat, Gyldendal, 129 sider, Marts 2023